¿Y quién es el piloto?

La muerte de Lenin en enero de 1924 trajo una guerra feroz por el poder en Rusia. Al final sólo dos hombres quedaron en el ring: Trotsky y Stalin. El primero, más intelectual, más conocido, más carismático. Considerado casi un símbolo de la revolución. Hablaba varios idiomas, era un gran orador y un analista político lúcido. 

Su contrincante era el reverso: apagado, desconocido, caía mal. Sin embargo, fue Stalin quien toma las riendas del partido.

Así llegó la noche a Rusia. El nuevo "hombre fuerte" barrió las sombras. Trotsky cayó en la patriótica cacería de brujas. Stalin lo mandó a matar en México con un instrumento parecido al hacha llamado piolet, usado en el alpinismo.

En China fue peor. Cuando murió Mao en 1976, una banda liderada por su viuda Jiang Qing, junto a tres siniestros personajes del partido, intentaron controlar el país. 

Sin embargo en cuestión de semanas fueron expulsados del poder y llevados a juicio. Jang fue sentenciada a la pena de muerte, que más tarde le fue conmutada por una cadena perpetua que no llegó a cumplir. Disque se suicidó.

En Cuba la sucesión está por ocurrir. ¿Vale la pena detallar la guerra que se aproxima  existiendo tantos precedentes? El detalle de una batalla lo da el que triunfa. Decía Sarmiento.

ESCRIBIR EN TIEMPOS DE DICTADURA


“Es verdad que en Cuba hay pobreza, no puedo negarlo, pero nadie se muere de hambre. Hay más gente durmiendo en la calle en una manzana de São Paulo que en toda Cuba” Leonardo Padura. (Escritor casi oficialista cubano)

“El intelectual debe, por un elemental sentido del ridículo, comprender que no se le otorga un papel de brujo del espíritu en torno al cual va a girar el ser o no ser de lo histórico, pero que evidentemente él tiene saberes [...] que lo pueden alinear en un sentido o en otro de lo histórico”  Manuel Vázquez Montalbán (Escritor español)


 Sin entrar en la cuestión de las generaciones, y sin precisar duración y extensión, vemos que el mayor esplendor de la literatura cubana lo configuran los escritores durante la dictadura comunista; sin ánimo de restarle importancia a las anteriores. Lo digo después de haber escudriñado en algunos datos de comparación, seguidos hasta donde valen, o hasta más allá. Aunque manteniendo mi ignorancia prospera, firme y sediciosa.

El eje: Cuba, Venezuela y Colombia

En los primeros años de la Revolución Cubana, envenenados de fanatismo, Raúl Castro y su hermano imaginaban que América Latina se incendiaría de punta a punta con rebeliones proletarias inspiradas en el ejemplo de la isla. Gastaron una verdadera fortuna en el intento, y casi lo logran Pero el derrumbe soviético detuvo el nefasto proyecto.

Sin embargo, hoy La Habana toma distancia de los viejos métodos y asume una postura menos escandalosa pero con el mismo propósito.   El viejo sueño de Fidel regresa: "salvar la humanidad".

La mejor cantante de Cuba



Dicen que la música nace de la mente, luego melodía y timbre encuentran expresión a través de la voz. Todas las personas reaccionan a esa señal. En mayor o menor grado. Aunque su poder es variopinto. Cada cual responde de diferente manera. Para algunos, es un sonido excitante que  da de inmediato lo que la sabiduría promete; otros, se limitan simplemente  a buscar una aproximación intelectual.

Si incorporamos a nosotros la música que nos estimula, de una vez la incrustamos en el corazón. Y si alguien la despega, nos inflige un sufrimiento terrible. Su ausencia se torna entonces tan cruel como el olvido.

"YOYO TROPICUBA"

La Lupe, Yoyo y Tina
“La ternura de todos los surcos
se ha quedado enredada en mis pasos”
Julia Burgos (ALBA)

Caminando una tarde de septiembre por la Calzada de Rancho Boyeros en La Habana recibí una sorpresa que cambió mi vida completamente. Iba sin apuro. Con la guardia baja. Sorteando el  aire que intentaba desordenar mi incipiente melena. Acababa de cumplir diecinueve años.

 Al llegar a un enorme cartel que había sido heroicamente situado en una esquina para defender el socialismo, dos hombres aparecieron de golpe frente a mí como por arte de magia. Uno de ellos me preguntó cómo llegar al aeropuerto.

Roberto Clemente: el grande, grande

Aquella tarde el sol no quiso morir temprano. Tampoco lloviznó. Sin embargo, en Santurce, los rayos poseían el húmedo sabor anticipado de la lluvia. Corría el año 1948 y un visitante muy especial llegaba al estadio Sixto Escobar escoltado por una pequeña comitiva. Su nombre, Al Campanis,  gerente general de Los Ángeles Dodgers (de 1968 a 1987) y manager del equipo de Cienfuegos en Cuba durante varios años.

Campanis se encontraba trabajando en ese tiempo como cazatalento de los Brooklyn Dodgers y visitaba a Puerto Rico para observar el trabajo de algunos jóvenes. En Santurce 60 prospectos soñaban con firmar para las Grandes Ligas.

Si vas para Cuba





Cada cual cree vivir por su cuenta, en virtud de razones que supone personalísimas. Pero bajo esa superficie, funcionan los alisios de la conciencia. Soplos descomunales que indican la dirección o el rumbo que vamos tomando.

  Los cubanos que viven fuera de la isla, por esta particularidad, han asumido posiciones diferentes  a la hora de evaluar el regreso a Cuba.“Debemos amar a nuestro país aunque nos trate injustamente”  decía Voltaire

La mafia y Little Italy


“Si a uno no le importa comer sopa de aleta de tiburón durante el resto de su vida, Chinatonw sería un lugar  tolerable para vivir Brendan BehanDramaturgo, poeta y escritor irlandés.

No voy a profetizar un escenario apocalíptico para la Mafia en New York. Pero los sucesos importantes siempre comienzan con lejanas posibilidades súbitamente convertidas en realidad.

El blog: un gran recurso para escribir

Si tienes pensado escribir, ¡adelante! Aprovecha un extraordinario recurso llamado blog y construye tu propio refugio para desempolvar lo que llevas escondido; lo mejor y lo peor, y a veces, lo más vergonzoso. Los riesgos son mínimos, salvo los que emanen de la presión  de un tiempo donde  todo está asociado  a la pesadilla del éxito.

Aquí te hablaré de mi experiencia personal como bloguero. Quizá te ayude. Incluso  al final del post  dejo algunas indicaciones.  Alrededor de un blog giran muchas cosas ajenas a la escritura.

El poeta ignorado


“Las serpientes eran tan venenosas, que su mirada mataba.  De ahí que el héroe Iskander pudiera gastarles la broma terrible  de echar espejos en el Valle para que las culebras se miraran   en ellos y se ocasionaran la muerte”. Simbad el marino..
  
Cuando decidí abrir este blog, por curiosidad, (aunque no soy dado a las predicciones) estuve de visita en casa de una astróloga aficionada y le hablé del nuevo reto. Ella me pidió la fecha de nacimiento; sacó un compás, un manojo de mapas, calculó, miró por  aquí, por allá,  y al cabo de varios minutos me dijo:

— La posición de Saturno te favorece. Tus poemas están destinados al éxito. Te felicito poeta.

 No lo voy a negar; aquellas palabras me hicieron sentir el hombre más feliz del mundo. ¡Al fin iba a ser reconocido como poeta!

Cuando los años pasan

"Chorro del Indio". Táchira, Venezuela
Cuando murió la madre de Jorge Luís Borges a la edad de 99 años, una vecina se acercó al escritor durante el sepelio y le dijo:

— Qué pena, un poco más y llega a los cien. — A lo que el escritor repuso:

— Me parece que exagera usted el prestigio del sistema decimal.

La vida es breve como un relámpago. Morir tardíamente como doña Leonor Acevedo, madre de Borges, es el deseo de la mayoría. Sin embargo, ver en retrospectiva nuestra brevedad, es un desafío. ¡Afloran tantas contradicciones!

José Martí entre el amor y el absurdo

Martí y María Mantilla
“Amo las sonoridades difíciles y la sinceridad, aunque pueda parecer brutal. Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me lo tengo contestado. He querido ser leal, y si pequé no me avergüenzo de haber pecado”. (J.M.)


 Hablar de José Martí es un conjunto de aproximaciones a las esencias del grande hombre. Sin embargo, sus facultades dirigentes y creadoras han hecho que los historiadores ahonden en la riqueza del pensamiento y producción literaria, y salten terceras. Pero como en un personaje público nada pertenece a lo privado, y menos, si su hacer o su decir afectan a otros muchos.

DEMOCRACIA: FASE FINAL


“Su ideología era sencilla: 
el gobierno por encima de los negocios, 
el individuo por encima del gobierno, 
el medio ambiente por encima de todo lo demás”.
 John Grisham  (Escritor estadounidense con  
más de 250 millones de ejemplares vendidos en todo el mundo)

La democracia está llegando a su fin y no es el criterio de una mirada personal, sino las señales de las inevitables transformaciones de la humanidad, derivadas del comportamiento social.

 La historia  nos enseña que todos los sistemas políticos deben cumplir un ciclo, y una vez finalizado, darle paso a otros. Así sucedió con los regulares, con los malos, con los peores y con los comunistas.

"El guardian entre el centeno" y Salinger

Joyce Maynard J.D. Salinger
El escritor norteamericano J.D. Salinger pasó diez años escribiendo “El guardián entre el centeno” (The Catcher in the Rye) y el resto de su vida arrepintiéndose de haberlo hecho.

 Este es el libro inspiró a Mark David Chapman a matar a John Lennon. A John Hinckley a dispararle al presidente Ronald Reagan. A Robert O. Wickes a vestirse de militar, matar al director del colegio, a un estudiante, y tomar de rehenes a otros 18 jóvenes. A Robert Jonh Bardo a asesinar a la actriz Rebeca Scheffer, estrella de la serie My sister Sam. Y a Arthur Bremen a protagonizar el famoso atentado contra George Wallace.

La reencarnación bajo la lupa de la ciencia

Dr. Ian Stevenson
  Para el Dr. Ian Stevenson la reencarnación humana es un hecho científicamente demostrado. Él apuntaba que muchos niños de edades comprendidas entre tres o cinco años no sólo recuerdan una existencia anterior, sino que llegan a identificar a sus antiguos seres queridos. 

Para semejantes aseveraciones estudió los casos de tres mil menores que de forma espontánea, y sin depender de la hipnosis, recordaban su pasado. En sus investigaciones pudo no sólo hermanar las personas mencionadas, sino que en algunos logró comprobar cicatrices y defectos del fallecido a través del registro médico. Su documentación cuenta con archivos en la India, África, el Medio Oriente, Gran Bretaña y Estados Unidos.

LOS MEJORES POETAS DE ESPAÑA: GENERACIÓN DE 1952



La tarea era difícil. Se trataba de escoger a los mejores poetas de España de la llamada Generación de 1952. O sea, los herederos legítimos de Lorca, Juan Ramón, Jorge Guillén, Cernuda, entre otros. Para la ardua selección se encuestaron a unos sesenta poetas y críticos. La pregunta era la misma: ¿Quiénes a su juicio, son los líricos españoles más notables, entre los surgidos después de la guerra?

Hitler y Magda Goebbels

 La tarde perdía su entusiasmo. El sol se alejaba cabizbajo de Berlín. Las calles desiertas sólo revelaban, de cuando en vez, la presencia de pequeños grupos de soldados que corrían desesperados por las solitarias avenidas.  La metralla fungía como único protagonista en medio de la quietud. La guerra llegaba a su fin. La derrota de Alemania era cada vez más inminente. Fecha: 22 de abril de 1945.

¿Es siniestra la Estatua de la Libertad?

Desde niño hemos escuchado que la Estatua de la Libertad representa democracia, libertad, fraternidad. Pero como la historia es claramente imperfecta, los expertos la han escudriñado con detenimiento. Una razón muy poderosa los impulsa: Los Illuminatis participaron en su diseño y construcción. Y se sabe que, donde bregan ellos, el ocultismo, el enigma y los mensajes secretos no pueden faltar. Las conclusiones son aterradoras. De ahí que mucha gente está de acuerdo con que la obra debe derrumbarse. La consideran un insulto. Algunos la llaman Semiramis, la puta de Babilonia.

KRISHNAMURTI Y LA SOCIEDAD TEOSÓFICA


¿Puede el ADN replicarse en una nueva vida? ¿El Karma es la clave para comprender el cerebro? ¿Cómo podemos comunicarnos con los muertos? ¿Ciertamente la teoría de la reencarnación ofende a la teología  cristiana? El hombre permanentemente ha buscado nuevas líneas de pensamiento que le auxilien en el descubrimiento de su existencia. Para facilitar el tránsito se han creado infinidades de enfoques a través de Escuelas que ayudan en el desarrollo interior del individuo.

Octavio Paz y el "Mágico Realismo" de una traición

   Elena Garro le contó a su hija Helena Paz, que estando casada con su padre, Octavio Paz, salieron a cenar en París con el escritor argentino Adolfo Bioy Casares y su mujer Silvina, y que ella, desde que vio al amigo de su esposo, se enamoró de él perdidamente. Ese día nació una “amistad” que muy pronto se convirtió en aventura. La secreta relación duró muchos años, sin embargo, sucumbió por un absurdo. La propia Elena lo confiesa en unas declaraciones a la revista Proceso:

Pablo Neruda frente a Octavio Paz

«Musito el nombre de Pablo Neruda y me digo  "lo admiraste, lo quisiste y lo combatiste.  Fue tu enemigo más querido"»(O.P.)
  Al escribir sobre esta bronca trataré que los prejuicios no interfieran en la razón. Octavio Paz es uno de mis poetas preferidos. Pablo Neruda, a pesar de ser un gran lírico, no es santo de mi devoción. No he podido superar la aversión que me producen los intelectuales que apoyaron la dictadura soviética y sus derivaciones. Por tanto, trataré que sean ellos dos los que vayan graduando la discordia con sus comentarios para que las ideas no se contaminen con mi sentimiento.

Los hechos que cambiaron el mundo


Presento los hechos que a mi juicio cambiaron el rumbo de la humanidad. Es posible que existan otros acontecimientos  más impactantes, pero difícilmente con iguales  consecuencias sociales. 
El rol fundamental de la historia es recopilar conocimientos, legados, y realidades complejas del ser humano a lo largo del tiempo y a través de diferentes regiones. Y su dimensión dependerá de  las derivaciones. 

MIRANDA: LA MANCHA DE BOLÍVAR

Francisco de Miranda es uno de los hombres más grande que ha dado el Continente americano. Un personaje que le quedó grande a Venezuela como dijera alguna vez Uslar Pietri. Sin embargo, no fue tolerado por los criollos que intentaban la República. Tal vez excesivo cosmopolita, demasiado culto, refinado. No obstante, nadie representa mejor que él, la opción de una República Democrática frente al proyecto de República Oligárquica sustentado por Simón Bolívar.

Pablo Neruda: "El enemigo tenía razón"


[…] un dirigente podía cercar sus cotos  de caza con letreros  que decían:
 “No pase. Patria o Muerte; Venceremos”  
Eliseo Alberto (Informe contra mí mismo


Pablo Neruda fue un poeta  problemático en sus relaciones personales. En parte, porque las barbaries ideológicas se llevan por delante hasta los modales; y él, era un militante apasionado. Admiraba a Stalin. Hostilizó por décadas a dos premios Nobel de Literatura: Juan Ramón Jiménez y Octavio Paz. En más de una ocasión humilló al poeta cubano y compañero de partido Nicolás Guillén; a pesar de que ambos eran comunistas. Y multiplicó su ensañamiento contra el también poeta chileno Pablo de Rokha a quien no le dio respiro.  


La internet del horror

Ortega y Gasset decía que, “sorprenderse, extrañarse, es empezar a aprender”. Yo acabo de comprobarlo al poner a prueba mi capacidad de asombro. La experiencia que voy a referir así lo demuestra. Pertenece a los horrores que puede ocultar la tecnología. Lo inimaginable.

Hace tiempo me picaba la curiosidad de navegar en lo que comúnmente se conoce como “internet profunda”. Sabía los riesgos. Las posibles consecuencias. No obstante, pensé que “bien blindado” no tendría problemas. Y me preparé como si partiera hacia un combate.

Breves de María Antonieta

   La muchedumbre llegó temprano a la “Plaza La Concordia” para esperar el gran momento. París se había disfrazado de odio. Las antorchas inflamadas alumbraban el escenario. La senda de la muerte se abría paso en silencio.  Cuchicheos, vendedores y borrachos orlaban el sitio. Las condenas a la Monarquía venían de cualquier rincón. 

Al frente, como una siniestra estatua, la cuchilla recién afilada de la guillotina. Esbeltas líneas ligeras y delgadas que caerían sobre el cuello de la Reina casi sin producir dolor. Todo estaba listo para concluir la experiencia atroz.  La angustiosa asechanza había encontrado una manera inmediata de morir.

García Márquez contra Miguel Ángel Asturias

“Sea como sea, coincidencias o plagios, ellos quedarán, sobrevivirán, y nosotros nos hundiremos”. Rosa Chacel Arimón (1898 -1994) Escritora española de la Generación del 27.

La bronca entre Gabriel García Márquez y el también Premio Nobel Miguel Ángel Asturias  comenzó con una declaración del guatemalteco acerca de la novela  Cien años de soledad. La confesión apareció publicada en el semanario español Triunfo en 1971.

La muerte absurda de John Lennon

[...] estos huesos vencidos
 por el tiro de gracia del reloj. Roger Rivero

— ¿Te das cuenta de lo que has hecho? — Le preguntó el portero del edificio Dakota a Mark David Chapman después del crimen.
— Sí, acabo de dispararle a John Lennon. — Respondió Chapman sereno y firme mientras dejaba caer el arma y se acomodaba en la acera. Había vaciado su revólver en la humanidad del artista.

“Sonero Mayor”: ¿mito o realidad?

Mucha gente en New York dice, en un arrebato de confusión, que Ismael Rivera (Maelo)  ha sido el mejor sonero. Incluso algunos llegan a señalar que el mote de “Sonero Mayor” es obra de Benny Moré.

Primero debo aclarar que Benny Moré conoció a Maelo en 1956 cuando fue contratado para una temporada en Puerto Rico. Para ese tiempo,  el boricua sólo había grabado un disco, — con Lito Peña y la Panamericana — y no precisamente de Son. Era más bien  Plena.  Por esto, es imposible que lo llamara “Sonero Mayor” sin  haberlo escuchado cantar  un Son. Además, el sobrenombre tenía dueño desde 1950 y Benny lo sabía: Abelardo Barroso. 

El general José Antonio Páez y Cuba

Si algo debemos rescatar de los 20 años de exilio del general venezolano José Antonio Páez en Nueva York, es la relación armoniosa que estableció con los cubanos y su amor por Cuba. Incluso, ya viejo, había estado dispuesto a reiniciar su lucha para liberar la isla. José Martí lo señalaba con orgullo:
“Mucho recuerdo hay que andan juntos el general Páez y los cubanos, y a no ser por los vecinos del norte, en Cuba habría rematado el llanero su cabalgata libertadora”.

Teodoro Petkoff


“El poder no me interesa. Después de la victoria quiero regresar a mi pueblo y continuar con mi  carrera como abogado.”  Fidel Castro  (Entrevista concedida al periodista  Herbert Matthews, New York Time 1957)

Me someto a la justicia de la memoria. Lo que voy a relatar, y que tiene que ver con Teodoro Petkoff, ocurrió hace mucho tiempo. Alrededor de medio siglo (1968). ¡Cómo pasan los años!
Prometo suprimir mi obcecación, las pasiones ideológicas, mi rechazo hacia los Castro,  para que la interpretación de los hechos no sea pasional.
  Todavía recuerdo con claridad los principales detalles que rodearon el episodio: el volumen de las discusiones, los rumores dedicados a la masacre, el Granma (periódico oficial del Partido Comunista de Cuba) desbarrando sobre la traición de algunos venezolanos, y la demoledora arenga del Fidel Castro.

Vargas Vila: ¡El fenómeno!


 “Estar dentro de la sociedad es un martirio;
  Estar fuera de ella es un peligro”. José María Vargas Vila.

Vargas Vila no fue un novelista del otro mundo. Ni ocupa un lugar destacado en la literatura universal. Sabemos que irrespetaba (tal vez por rebeldía) la ortografía, la sintaxis, la prosodia y abusaba de la hipérbole.  “No tenía más técnica que la del vértigo de la imaginación” decía Rafael Maya. No obstante, fue un verdadero fenómeno literario y social.